La donna grigia. Elizabeth Gaskell. 1861. Audiolibro.



Durante una notte tempestosa alcuni viandanti cercano un riparo presso un antico mulino. Qui uno di loro viene attratto da un dipinto appartenente alla prozia del mugnaio che in una lunga lettera racconta la sua tormentata storia a sua figlia.
Sposatasi a un affascinante gentiluomo francese ma che si rivela poi un membro di una banda che terrorizzava la Francia post Rivoluzione la donna, testimone oculare di uno dei tanti delitti di codesta banda, scappa di notte dal castello dove vive con il marito con la sua fedele cameriera Amante che, travestitasi da uomo, cercherà di proteggerla a ogni costo dal pericoloso marito e dai suoi scagnozzi.
Questo romanzo è stato catalogato come gotico ma in realtà di elementi gotici non ce n'è' traccia, è più che altro un romanzo su un amore malato, sulla figura di un uomo narcisista che dopo aver irretito una donna con il suo fascino e le sue buone maniere si rivela poi un mostro, isolando la moglie, tenendola lontana dai suoi affetti più cari e tentando anche di ucciderla, una donna che si trova accanto una persona che non è chi diceva di essere ed è così costretta a scappare per mettere al sicuro la sua vita.
Più che una storia di fantasmi è un romanzo purtroppo ancora attuale sulla appunto figura narcisistica di un uomo e l'unica sensazione di paura è quella procurata dall'essere costretti a vivere una simile terribile situazione, quella di essere costrette a lottare per sopravvivere all'uomo che si credeva di amare, condizione in cui purtroppo ancora oggi vivono molte donne.
Un buon romanzo, poco conosciuto ma che per me merita molto.

Calze scarlatte. Louisa May Alcott. 1869. Audiolibro.


Harry Lennox è un ragazzo benestante e annoiato che torna a casa della sorella per trascorrere un po' di tempo con lei.
Ogni giorno mentre si affaccia alla finestra vede passare una ragazza con ai piedi un paio di calze rosse.
La ragazza in questione si chiama Belle ed è una ragazza vivace, decisa e indipendente che svolge volontariato presso un'associazione che si occupa di aiutare le famiglie indigenti a causa della Guerra Civile.
Colpito dalla forza di carattere di Belle, Harry avrà modo così di maturare e di cambiare totalmente le priorità della sua vita.
Romanzo dolce e amaro sulla solitudine e la vecchiaia, ciò che colpisce maggiormente è la figura della protagonista femminile, Belle, lontana dell'eroina romantica ma molto più vicina a Jo March, una ragazza indipendente e determinata pronta a farsi strada nella vita(impensabile per la mentalità dell'epoca).
Un'opera un pò sconosciuta ma da riscoprire per chi ama la Alcott.

Sogno d'inverno. Francis Scott Fitzgerald. 1822. Audiolibro.



L'adolescente Dexter Green s'innamora della bella e ricca Judy Jones.
Data la sua povera estrazione sociale per raggiungere il suo sogno di poter vivere con la sua amata s'iscrive all'Universita', diventando dopo anni di studio un ricco e stimato uomo d'affari ma l'amore per la sua Judy ha breve durata poiché lei si rivela ben diversa da ciò che aveva tanto desiderato.
A volte ci è capitato tanto di desiderare un qualcosa o fantasticare su una persona, innamorarsi perdutamente dell'idea che ci siamo fatti nella nostra mente, la aneliamo giorno e notte e poi quando riusciamo finalmente a raggiungere questo sogno ci accorgiamo che la realtà è ben diversa, ci scontriamo contro il suo freddo e duro muro che spezza tutti i nostri sogni e le nostre illusioni.
Racconto struggente, lieve e impalpabile come solo i sogni sanno essere e che mostra il ritratto amaro di un'illusione, della rincorsa spasmodica a un sogno tanto bramato ma che una volta avuto tra le mani evapora come neve al sole, mostrando la sua vera natura illusoria.
Nonostante l'amarezza di veder sfumato un sogno(e nella mia vita ne ho visti purtroppo sfumare tanti) sono sempre dell'idea che continuare a sognare è ciò che ci tieni vivi, perlomeno per me è così.

Un divorzio perfetto. Jeneva Rose. 2025. Ebook.



Sarah Morgan è un avvocato di successo rimasta vedova di suo marito Adam, accusato di aver assassinato la sua amante e condannato per questo omicidio alla pena capitale.
Sono trascorsi dodici anni da allora e Sarah si è risposata con un suo collega di nome Bob e hanno avuto una bambina di nome Summer che ora ha nove anni.
La sua vita sembra essere tornata sui binari giusti fino al giorno in cui Sarah non scopre che anche Bob l'ha tradita.
Sarah chiede subito il divorzio dal marito ma durante la loro separazione emergono delle prove sull'omicidio dell'amante del suo primo marito che mettono in discussione la sua colpevolezza e sembrano invece accusare Bob.
Come se non bastasse la ragazza con cui Bob ha tradito Sarah scompare nel nulla, gettando ancora più ombre sui due coniugi.
Ormai in questi ultimi tempi letterari i villain piacciono molto, come nell'altro romanzo che ho letto di questa scrittrice, "La vacanza perfetta", la protagonista è una vera e propria psicopatica calcolatrice e manipolatrice verso la quale è impossibile provare il più piccolo moto di empatia e ciò che fa più rabbrividire è che ha anche una fortuna sfacciata!
Comunque sia un discreto romanzo, anche se un pò lento e noioso a tratti.

Nel nome del figlio. Maggie O'Farrell. 2020. Ebook.



Inghilterra, fine del XVI secolo.
Il giovane William conosce e s'innamora perdutamente di Agnes, una ragazza che vive presso un bosco e trascorre il suo tempo addomesticando un falco.
La ragazza rimane incinta e decidono così di sposarsi. Dopo qualche tempo William decide di tornare per un periodo a Londra dove sta tentando la carriera di drammaturgo.
Dopo aver riscosso successo, torna nella sua casa e trova ad attenderlo sua moglie, la sua primogenita Susannah e i suoi due gemelli, Judith e Hamnet da poco nati.
Trascorrono undici anni da allora e i due gemelli sono cresciuti sani e felici a contatto con la natura ma un giorno Judith si ammala gravemente di peste.
Il fratello Hamnet, ingenuamente, si sdraia al capezzale della sorella per tenerle compagnia, scambiandosi con lei i vestiti, ammalandosi lui stesso e morendo dopo pochi giorni mentre sua sorella riesce a guarire.
Il dolore è così forte per William e Agnes che si separano, lui tornando a Londra e continuando con la sua carriera , lei rifugiandosi nei suoi amati boschi e si ritroveranno solo anni dopo alla prima della tragedia che il padre ha scritto in memoria del loro amato defunto bambino, Hamlet.
La morte dell'unico figlio maschio di William Shakespeare, il piccolo Hamnet, avvenuta per cause sconosciute nel 1585 è stata ripresa dalla scrittrice britannica Maggie O'Farrell per raccontare una storia intima, malinconica e struggente su uno dei dolori più terribili che possano colpire un uomo e una donna, la morte del proprio figlio, una storia questa commovente e poetica sulla perdita dolorosa ma anche di rinascita e di come si possa, grazie alla vicinanza e al conforto di chi amiamo. di sopravvivere anche al più lacerante dei dolori.
Un bellissimo romanzo anche se a tratti un pò prolisso. Ne è stato tratto un film che ha ricevuto diverse candidature agli Oscar 2026 tra le quali quella come miglior film.

Maigret e la vecchia signora. George Simenon. 1950. Audiolibro.



Etreat, splendida città sulla costa della Normandia.
Il commissario Maigret viene chiamato da Parigi per indagare sulla morte di una giovane domestica a servizio di una signora altolocata che chiede l'aiuto dell'ispettore per scoprire l'identità dell'omicida.
La ragazza di nome Rose muore una notte a causa di un avvelenamento da cianuro dopo aver assunto la medicina che era destinata alla sua anziana padrona.
Si è trattato di un fatale errore oppure la verità che si cela dietro è ben altra?
Questo è il tipo di ambientazione che più era gradito a Simenon, il mare, le barche, i pescatori, il mese di Settembre ammantato della sua tipica malinconia di chi sta per dire addio all'estate.
Questa è una storia di beghe familiari e di cupidigia di denaro dove si muovono personaggi ambigui e insospettabili assassini come nella migliore tradizione dei romanzi di Agatha Christie, non è un caso che Simenon adorava questa sua opera e che la considerasse tra le migliori da lui scritte(e non posso che concordare con lui).
Lo consiglio a tutti gli amanti del giallo.

Tramonto di un cuore. Stephen Zweig. 1927.



Salomon, un ricco borghese austriaco di origini ebree una notte mentre è in vacanza a Gardone con moglie e figlia vede quest'ultima uscire da una stanza d'albergo di un ragazzo.
Da quel giorno l'uomo sviluppa una vera e propria ossessione per quest'immagine di sua figlia in intimità con un uomo e, incapace di accettarlo, si chiude in sé stesso, precipitando poco a poco in un baratro di rabbia e frustrazione che lo porteranno a consumarsi dal dolore.
Un breve e amaro racconto che mostra un dramma familiare, un padre incapace di accettare che i figli crescano, che non sono una sua proprietà e che hanno tutto il diritto di vivere la loro esistenza dato che appartiene a loro e non a chi li ha messi al mondo, hanno diritto a conoscere l'amore e il sesso, a fare tutte le esperienze che la vita vorrà donare loro, sia belle che brutte che siano(per me avere un genitore egoista è quanto di più deleterio esista per un figlio), mostra l'incomunicabilità e quanto possa essere dannosa(non servono a nulla i soldi e il benessere in un nucleo familiare se non si parla mai con il proprio consorte e con i propri figli) e soprattutto mostra come sacrificare la propria vita per gli altri senza mai pensare a sé stessi è quanto di più sbagliato possa fare un essere umano, perchè poi il dolore e la frustrazione ti colpiscono violentemente quando ormai comprendi che la tua vita è una prigione che ti sei costruito da solo e non puoi fare più nulla per uscirne e ciò fa male, tremendamente male.
Un racconto di un cuore che si distrugge nel dolore e che strazia chi lo legge. Zweig per me è un autore purtroppo molto sottovalutato.
"Non è detto che il destino, per distruggere il cuore umano, debba menare il colpo brutale e usare tutta la violenza; da futili motivi anzi esso trae la sua indomabile gioia creatrice. Nel nostro linguaggio umano questo primo lieve tocco lo chiamiamo causa, e stupiti confrontiamo la sua piccola misura con gli effetti spesso di straordinaria potenza. Ma come la malattia esiste prima di manifestarsi apertamente, così il destino non comincia solo quando diventa realtà visibile e concreta. Esso impera nello spirito e nel sangue assai prima che dall'esterno arrivi all'anima. Riconoscersi è già difendersi e per lo più invano"
Uno degli incipit più belli che abbia mai letto.